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Άποψη της πόλης της Σπάρτης  
και του Ταΰγετου το 1865. Τμήμα 
φωτογραφίας του Paul des Granges.



ΣΠΆΡΤΗ 
ΜΙΑ ΝΕΑ 
ΠΟΛΗ 
ΠΑΝΩ 
ΣΤΗΝ ΠΑΛΙΑ

—Ενάντια στην παρακμή και τη λήθη

«Πρέπει να είτανε πολύ όμορφος και ελκυστικός 
ο Πάρις για να αρνηθεί η Ελένη έναν τέτοιο 
Παράδεισο». Στην τρυφερή κοιλάδα του Ευρώτα, 
στον ίσκιο που ρίχνει επιβλητικός ο Ταΰγετος, η 
πρώτη κατοίκηση ανάγεται στην 3η χιλιετία π.Χ.  
Για μας, η αρχαία Σπάρτη ταυτίζεται  
με τον Μενέλαο και την Ελένη, τον βασιλιά 
Λεωνίδα, το «ταν ή επί τας». Και τα αρχαιολογικά 
κατάλοιπα είναι ομολογουμένως ευάριθμα. 

Με απόφαση του Όθωνα η νέα πόλη χτίστηκε 
πάνω στην παλιά. Η βαυαρική ρυμοτομία  
και ο νεοκλασικός ρυθμός χάρισαν στη Σπάρτη 
ιδιαίτερη γοητεία. Η σύγχρονη  πόλη όμως 
υποφέρει: αισθητική υποβάθμιση, αλλοίωση  
του νεοκλασικού της χαρακτήρα, κακοποίηση  
του ζωτικού της περιβάλλοντος.  

Για την αναβάθμισή της αρκούν άραγε  
τα μουσεία που δημιουργήθηκαν; Δεν θα έπρεπε 
μάλλον ολόκληρη η Σπάρτη να αντιμετωπιστεί  
ως αρχαιολογικός χώρος;

Το παρελθόν χωνεύτηκε στους ροζιασμένους   
κορμούς των δέντρων στα μισόλογα   
των γερόντων στον λογισμό   
της αστερωμένης νύχτας. �

Δ. Δασκαλόπουλος1

ΓΕΩΡΓΊΑ ΚΑΚΟΎΡΟΥ ΧΡΌΝΗ
Δρ Μουσειολόγος–Ιστορικός Τέχνης
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ΤΗΝ ΠΥΡΑΜΊΔΑ, ΤΗΝ ΚΟΡΥΦΉ ΤΟΥ 
Ταΰγετου, ένα ισοσκελές τρίγωνο, 
έβλεπαν από κάποιο άνοιγμα, πόρτα 
ή παράθυρο, όλα τα σπίτια της Σπάρ-
της πριν από τέσσερις δεκαετίες· στα 
ριζά του βουνού ο Μυστράς. Μύθοι και 
ιστορία πλέκονταν σε γοητευτικούς συ-
νειρμούς· κι ένιωθες προνομιούχος, για-
τί άλλοι ονειρεύονταν τον Ταΰγετο, ενώ 
εμείς, οι κάτοικοι της Σπάρτης, τον ζού-
σαμε καθημερινά: «Ήμουνα στο κατά-
στρωμα από τις πέντε προσπαθώντας 
να διακρίνω τη στεριά που είχαμε χά-
σει από τα μάτια μας, παραμονεύοντας 
στην άκρια της σκουρογάλανης ρόδας 
την οποία χαράζουν τα νερά κάτω από 
τον γαλάζιο θόλο του ουρανού, περιμέ-
νοντας να φανεί, σαν άλλος θεός, ο μα-
κρινός Tαΰγετος»2. Την κορυφή του 
Ταΰγετου την κατοικούσε ο Προφήτης 
Ηλίας, πριν από αυτόν ο Απόλλωνας, ο 
θεός Ήλιος, και στους πρόποδες, στον 
Μυστρά, στην Παντάνασσα, μας υπο-
δέχονταν η γερόντισσα Πελαγία3 με την 
αδελφή Καλή4. Οι θεοί έμοιαζε τότε να 
τελούν εν αρμονία.

Οι ιστορίες υφαίνονταν με ανορθόδο-
ξο τρόπο. Ζωντάνευε εκείνο το ωραίο 
πριγκιπόπουλο, που τα όπλα και τα 
πλουμίδια του βρέθηκαν στον θολω-
τό τάφο του Βαφειού και φιλοξενού-
νται σήμερα στο Εθνικό Αρχαιολογικό 
Μουσείο, και νυχτοπερπατούσε για να 
ανταμώσει την καλή του στο Αμύκλαιο, 
στον τόπο του έρωτα του Υάκινθου και 
του Απόλλωνα· κι εκεί περίμεναν το 
ολόγιομο φεγγάρι την ώρα της ανατο-
λής του από τον Πάρνωνα, έως ότου θα 
σηκωνόταν λίγο ψηλότερα από το βου-
νό και θα ασήμιζε το νερό του Ευρώτα. 
Και ανάμεσα στους όρκους της αγάπης 
προσεύχονταν να αντέξουν την επομέ-
νη οι φίλοι τους τη διαμαστίγωση στο 
Ιερό της Ορθίας Αρτέμιδος. Και μαζί 
με το άρωμα της πικροδάφνης, για να 
φθάσει ακόμη πικρότερος, το αεράκι 
έφερνε και τον καημό του Παυσανία 
που καταδικάστηκε από την ίδια του 
τη μάνα να πεθάνει στο ναό της Χαλ-
κιοίκου Αθηνάς. Και πιο πέρα από την 
ακρόπολη της Σπάρτης έσμιγε η Ελένη 
με τον Φάουστ5.

Τα διαβάσματά μας, αντί να οριοθε-
τήσουν εν χρόνω τις ιστορικές ατασθα-

λίες, τις ανέχονταν και τις εμπλούτιζαν 
κυρίως μέσα από τις λογοτεχνικές σε-
λίδες6, αλλά και με τις εντυπώσεις των 
περιηγητών, από τον Παυσανία που 
θαύμαζε και κατέγραφε ό,τι του αποκά-
λυπταν οι αισθήσεις του έως τον αββά 
Φουρμόν7 που μισούσε και κατέστρε-
φε όσο δυνόταν. Το πρόσωπο της Σπάρ-
της φωτιζόταν από διαφορετικές εστίες 
φωτός, ιστορικές, λογοτεχνικές, περιη-
γητικές, σχεδιαστικές και ζωγραφικές, 
όλες απαραίτητες για να αναδειχτούν τα 
χαρακτηριστικά της. 

Από το «σανιδένιο χαγιάτι τ’ Άη-Γιάν-
νη», ο Γιάννης Ρίτσος μονολογούσε:

Μάρμαρα πληγωμένα ελληνικά. / Κόκ-
κινα βυζαντινά τούβλα. / Το χιονισμέ-
νο φεγγάρι του Ταΰγετου. / Φωνές των 
άστρων στον πορτοκαλεώνα. / Ένα άσπρο 
άλογο βόσκει όλη νύχτα τ’ αγκάθια. / Κάτω 
απ’ τις ελιές ο Πλήθων Γεμιστός. / Στον 
ώμο του το κεφάλι του Βησσαρίωνα. / Κι 
αυτός ο νέος που γυρνάει τα μεσάνυχτα 
απ’ τη Σπάρτη8. 

Από το Μενελάιο, το ιερό όπου λα-
τρεύονταν ο Μενέλαος και η Ελένη, ο 
Νίκος Καζαντζάκης αναδείκνυε το δι-
συπόστατο τοπίο της Σπάρτης9: «Με-
ρικά τοπία της Ελλάδας είναι δισυπό-
στατα, και δισυπόστατη κι η συγκίνηση 
που αναβρύζουν. Η τραχύτητα κι η τρυ-
φεράδα στέκονται η μια πλάι στην άλλη, 
συμπληρώνει η μια την άλλη και σμί-
γουν σαν άντρας με γυναίκα. Τέτοια δι-
πλή πηγή τρυφεράδας και τραχύτητας 
η Σπάρτη. Μπροστά σου ακατάδεχτος, 
σκληρός νομοθέτης, γεμάτος γκρε-
μνούς, ο Ταΰγετος, και κάτω, καρπε-
ρή, μαυλιστικιά, η πεδιάδα ξαπλωμένη 
στα πόδια του, σαν ερωτεμένη γυναίκα. 
Από τη μια μεριά ο Ταΰγετος, το όρος 
Σινά της Ελλάδας, όπου ο ανήλεος θεός 
του Γένους υπαγορεύει τις σκληρότα-
τες εντολές: η ζωή ’ναι πόλεμος, η γης 
είναι στρατόπεδο, η νίκη είναι το μόνο 
σου χρέος. Μην κοιμάσαι, μη στολί-
ζεσαι, μη γελάς, μη μιλάς, ένας είναι 
ο σκοπός σου, ο πόλεμος· πολέμα! Κι 
από την άλλη μεριά, στα πόδια του Τα-
ΰγετου, η Ελένη. Την ώρα που ξαγριεύ-
εσαι και καταφρονάς τη γλύκα της γης, 
άξαφνα η αναπνοή της Ελένης ζαλίζει, 
σαν ανθισμένη λεμονιά, το νου σου»10.

Εντελώς διαφορετικά τοπιογραφεί 

ο Σατωμπριάν: «Δε μπορούσα ακόμα 
να πιστέψω πως ανάπνεα στην πατρί-
δα της Ελένης και του Μενέλαου […]. 
Κοιταγμένη έτσι από το φρούριο του 
Μιστρά, η κοιλάδα της Λακωνίας είναι 
θεσπέσια […]. Η αρχαία Σπάρτη πουθε-
νά δεν ανύψωνε την ακρωτηριασμένη 
κεφαλή της, όπως η αρχαία Ρώμη, επά-
νω από τις νεώτερες οικοδομές. Κατα-
πατημένη από τους Τούρκους, πέθανε, 
θάφτηκε μέσα στον τάφο, κι ουδέ σκό-
νη απ’ αυτήν απόμεινε πια! […]. Σαν 
έφτασα στην κορυφή [του λόφου της 

02 
Ο τάφος του Λεωνίδα το 1914. 
Συλλογή Γιώργου Γάββαρη.

03 
Ορειχάλκινο άγαλμα του Λεωνίδα 
που φιλοτέχνησε ο Βάσος Φαληρέας 
(1905–1979).

04 
Ο τάφος του Λεωνίδα  
ή Λεωνιδαίο σήμερα.
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ακρόπολης «Παλαιοχώρι»], είδα τον 
ήλιο να προβάλλει πίσω από το βουνό 
Μενελάιο. Ο ποταμός κυλάει σε μια κοί-
τη φιδίσια, και κρύβεται […] ανάμεσα 
σε καλαμιώνες και ροδοδάφνες, ψηλές 
σα δέντρα. […] Από την αριστερή όχθη, 
τα γυμνά και κοκκινωπά Μενελάια σχη-
ματίζουν μια θαυμάσια αντίθεση με τις 
χλωρές και δροσερές όχθες του ποτα-
μού […]. Έστρεψα το κεφάλι μου στη 
Σπάρτη κι’ έριξα μια στερνή ματιά στον 
Ευρώτα. Δε μπορούσα να κατανικήσω 
μέσα μου την πίκρα που μας κυριεύει 
όταν εγκαταλείπουμε κάποιο μεγάλο 
ερείπιο σε χώρα που δεν θα την ξανα-
δούμε»11.

Ενώ ο Πουκεβίλ τυλίγεται με τα 
μαγνάδια του μύθου και της ιστορί-
ας: «Εδώ, η ιστορία, η μυθολογία, όλα 
εκείνα που ξάφνιασαν τον κόσμο, ενώ-
νονται, μπερδεύονται, με μαγεύουν 
και με κόπο προσπαθώ να προσγειώ-
σω τη σκέψη μου, τώρα που πρόκειται 
να διασχίσω μια χώρα τόσο διάσημη, 
σαν αυτή όπου αναπτύχθηκε η Σπάρ-

τη, γιατί μπροστά σ’ αυτή τη ζωντανή 
πραγματικότητα, κάθε φαντασία και 
μύθος διαλύονται!»12.

Και στην Περίβλεπτο του Μυστρά 
μπορούσες να ακούσεις τη φωνή του 
Κόντογλου. Κι ας έκλεινε ο ίδιος τ’ αυ-
τιά του, οι φωνές των παιδιών από τις 
καλαμιές του Ευρώτα και οι φωνές των 
ανδρών που έπαιρναν κρίσιμες αποφά-
σεις στην Απέλλα έφταναν έως την Πε-
ρίβλεπτο και τον αποσπούσαν από τη 
μελέτη της γέννησης χωρίς ν’ αποκρί-
νονται στις απορίες του: «Τέτοιο κεφάλι 
ποιο πινέλο να το ζωγράφισε! […] Από 
ποιο μέρος ήρθε τούτο το χέρι, που κρά-
τησε το πινέλο για να τυπώσει αυτά τα 
πικραμένα μάτια, αυτό το πηγούνι, αυτό 
το στόμα, αυτά τα μαλλιά!»13.

Όλος αυτός ο ιστορικός κατακερμα-
τισμός παραμερίζεται, όταν ο επισκέ-
πτης–προσκυνητής σταθεί στον εξώστη 
της Παναγίας Οδηγήτριας ή Αφεντι-
κού. Εκεί αποχαιρετά τον διασπασμέ-
νο εξωτερικό κόσμο, αγκαλιάζοντας 
με μια ματιά τη Σπάρτη και την κοιλά-

δα του Ευρώτα, και καθώς μπαίνει στο 
ναό επιχειρεί να καταδυθεί στον εαυτό 
του κερδίζοντας ίσως, έστω για μια στιγ-
μή, την επιδιωκόμενη ενότητα του εσω-
τερικού του κόσμου.

Η ιστορία της Σπάρτης δεν μπορεί να 
αποσπαστεί από την ιστορία του Μυ-
στρά14· αλλά ισχύει και το αντίστρο-
φο, αφού ο διάλογος διεξάγεται εκα-
τέρωθεν. Η «κοίλη Λακεδαίμων» του 
Ομήρου εξελίσσεται στη δωρική Σπάρ-
τη, αυτή με τη σειρά της στη βυζαντινή 
Λακεδαιμονία που θα μετοικήσει στον 
Μυστρά. Όταν ο αιχμάλωτος Γουλι-
έλμος Β΄ Βιλλεαρδουίνος, τρία χρόνια 
μετά τη μάχη της Πελαγονίας και προ-
κειμένου να αφεθεί ελεύθερος, παρα-
χώρησε, το 1262, το οχυρό (μαζί με αυτά 
της Μονεμβασιάς και της Μάνης) στον 
αυτοκράτορα της Νίκαιας Μιχαήλ Η΄ 
Παλαιολόγο, οι λιγοστοί κάτοικοι της 
Σπάρτης μετοίκησαν στον ασφαλέστε-
ρο βράχο του Μυστρά, που εξελίχθηκε 
στην πρωτεύουσα των Παλαιολόγων 
δεσποτών. Στον Μυστρά μεταφέρθη-
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κε και η Μητρόπολη Λακεδαιμονίας. 
Η νεότερη πόλη θα προκύψει από την 
αντίστροφη μετοίκιση από τον Μυστρά 
στη Σπάρτη («κι’ εσύ, καημένε μου Μυ-
στρά, που σ’ έφαγεν η Σπάρτη», διασώ-
ζει η προφορική παράδοση), μετά την 
ίδρυσή της από τον Όθωνα (1834). Οι τε-
λευταίοι κάτοικοι εγκατέλειψαν το βρά-
χο μόλις το 1953, με την απαλλοτρίωση 
του χώρου.

Επομένως, τη νεότερη πόλη δεν μπο-
ρείς να την αποσπάσεις από την παλιά. 
Ασκείς όλη την αυτοπειθαρχία σου για 
να κινηθείς εντός των ορίων που ορίζει 
η νεότερη ιστορία της, αλλά εδώ ένα τυ-
χαίο εύρημα, εκεί μια σωστική ανασκα-
φή, πιο πέρα τα θεμέλια ενός νέου σπι-
τιού, μια περιηγητική περιγραφή, ένα 
λογοτεχνικό κείμενο, μια λιθογραφία, 
ένας πίνακας ζωγραφικής, μια προφο-
ρική αφήγηση, ένας θρύλος, ανοίγουν 
ρωγμές σε ένα παρελθόν που σε καλεί 
να το γνωρίσεις για να γνωρίσεις καλύ-
τερα και τον εαυτό σου — κι έτσι να το 
σεβαστείς, κι εκείνο κι εσένα.

O Φρόιντ, προκειμένου να μιλήσει για 
το ψυχικό παρελθόν του ανθρώπου, κα-
ταφεύγει στο ιστορικό παρελθόν της Ρώ-
μης για να επισημάνει ότι στο χάος της 
μεγαλούπολης των τελευταίων αιώνων 
διασώζονται «πιτσιλιές» που δύσκολα 
επιτρέπουν να ανιχνευτεί με ακρίβεια το 
παρελθόν της Αιώνιας Πόλης. Ωστόσο, 
η υπόθεση ότι «καθετί που έχει παρέλ-
θει εξακολουθεί να διατηρείται» ισχύ-
ει, έστω και για μια πόλη με «ταραγμέ-
νο» παρελθόν, όπως αυτό της Ρώμης, η 
οποία υπέστη πολλές καταστροφές κατά 
τη μακραίωνη πορεία της15.

Πάντως σε ό,τι αφορά στη Σπάρτη 
αυτό που «διατηρείται» φαίνεται να δι-
καιώνει τις προβλέψεις του Θουκυδί-
δη που υποστήριξε ότι, εάν η πόλη των 
Λακεδαιμονίων ερημωνόταν και απέ-
μεναν μόνο τα ιερά και τα θεμέλια άλ-
λων κτηρίων, οι μεταγενέστεροι δεν θα 
πίστευαν ότι η δύναμή της υπήρξε ανά-
λογη της φήμης της, σε αντίθεση με την 
Αθήνα που με την ίδια συμφορά η δύ-
ναμή της «κρινόμενη ἀπὸ τῆς φανερᾶς 
ὄψεως» θα φάνταζε διπλάσια (Βιβλίο 
Α΄, κεφ. 10).

Ο Παυσανίας16, ωστόσο, λίγο μετά 
τα μέσα του 2ου αιώνα μ.Χ., φαίνεται 
να πρόλαβε μια πόλη σε ακμή· και πε-
ριγράφει μια αξιοθέατη αγορά («ἀγορὰ 
θέας ἀξία») με ναούς, ιερά, βωμούς, 
ηρώα, αγάλματα, ξόανα, γυμνάσια, 
στοές και πολλά άλλα εντυπωσιακά 
οικοδομήματα. 

Η αρχαιολογική έρευνα, με τις όποιες 
«πιτσιλιές» διασώζονται σήμερα, επι-
χειρεί τον προσδιορισμό και την τεκμη-
ρίωση του παρελθόντος της Σπάρτης, 
το οποίο ανιχνεύεται στο χρόνο από την 
3η χιλιετία π.Χ. και στο χώρο συμπίπτει 
σχεδόν με την έκταση που καταλαμβά-
νει η σύγχρονη πόλη μαζί με τη Μαγού-
λα, τωρινή προέκτασή της και πριν από 
λίγα χρόνια γειτονικό της οικισμό17. 

Εντός των ορίων της σημερινής πόλης, 
εκτός από την ακρόπολη, η αρχαιολογική 
έρευνα έχει να επιδείξει σημαντικά ευρή-
ματα από σωστικές κυρίως ανασκαφές. 
Αξιόλογα είναι και τα παραευρώτια18 
μνημεία για τα οποία έγινε προσπάθεια 
να αναδειχθούν (2008) με τη συμμετο-
χή της Αρχαιολογικής Υπηρεσίας στο 
πρόγραμμα Ολοκληρωμένης Αστικής 
Ανάπτυξης στην περιοχή «Λάκκα–Ψυ-
χικό» του Δήμου Σπάρτης. Από τις περι-
οχές αυτές, η Λάκκα, δυτικά του Ευρώτα, 
ταυτίζεται με την κώμη των Λιμνών και 
το Ψυχικό, στα νοτιοανατολικά της πό-
λης, βρισκόταν εκτός των τειχών ή απο-
τελούσε μέρος της Κυνόσουρας.

Από τα παραευρώτια μνημεία χαρί-
στηκε τότε στο κοινό ένας ενδιαφέρων 
αρχαιολογικός περίπατος με σταθμούς: 
α) μέσα στην κοίτη του Ευρώτα, δυτικά 
της σημερινής γέφυρας, τμήματα πο-
δαρικών της αρχαίας γέφυρας του πο-
ταμού, β) νοτιοανατολικά της γέφυρας 

εντυπωσιακό οικοδόμημα, τον λεγόμε-
νο «Βωμό του Ευρώτα» ή «Βωμό του 
Λυκούργου», που παραπέμπει σε ναΐ-
σκο, γ) λίγο νοτιότερα από τον «Βωμό» 
αρχιτεκτονικά λείψανα του φερόμε-
νου —κατά τον Παυσανία— ως «Ηρώ-
ου του Αστραβάκου», αν και η μαρτυ-
ρία του δεν επαληθεύεται (πιθανότατα 
πρόκειται για τμήμα του ελληνιστικού 
τείχους της πόλης και τμήμα αρχαίου 
δρόμου), δ) μετά τη γέφυρα, αίθριο οι-
κίας και τμήμα ρωμαϊκού κτίσματος με 
δύο ψηφιδωτά δάπεδα, με θαλασσινά 
θέματα, που ενδέχεται να κοσμούσαν 
λουτρό, ε) στην είσοδο της πόλης, αρ-
χαίο ιερό, σημαντικό χώρο λατρείας με 
μακρά χρήση που ξεκινάει ήδη από τους 
αρχαϊκούς χρόνους, στ) ιερό της Ορθί-
ας Αρτέμιδος, όχι μόνο το σημαντικό-
τερο από τα παραευρώτια μνημεία αλλά 
και από τα πρωιμότερα της πόλης που 
αναδείχθηκε νωρίς σε θρησκευτικό κέ-
ντρο, συνδεδεμένο και με την αγωγή 
των Σπαρτιατών. Τα πλούσια αναθήμα-
τα (αγγεία, επιγραφές, πήλινα προσω-
πεία, ειδώλια, ιδιαίτερα τα μολύβδινα, 
στήλες με ένθετα δρεπάνια) που μπορεί 
να δει ο επισκέπτης στο Αρχαιολογικό 
Μουσείο της πόλης, κατόψεις, αναπα-
ραστάσεις και φιλολογικές πηγές, πα-
ρέχουν πληροφορίες για τη μακραίω-
νη ζωή και χρήση του ιερού, από τον 10ο 
αιώνα π.Χ. έως και τις επεμβάσεις  του 
3ου αιώνα μ.Χ. (βωμός και επιβλητικό 
αμφιθέατρο που πλαισίωνε το ναό). Ο 
περίπατος καταλήγει στον «Βωμό» του 
Ψυχικού: Λείψανα κτίσματος με ιδιότυ-
πη αρχιτεκτονική, με εξέδρα και κιβωτι-
όσχημο τάφο στο εσωτερικό του. Ίσως 
ρωμαϊκή αγροικία, λέσχη ή ιερό που 
αναφέρεται από τον Παυσανία και στο 
οποίο λατρεύονταν ο Φοίβος Απόλλων 
και οι Διόσκουροι19. Η νεότερη έρευνα 
το συσχετίζει με μνημειακό ταφικό οι-
κοδόμημα των ρωμαϊκών χρόνων.

Δυστυχώς σήμερα ο περίπατος αυ-
τός με τα τόσα σημαντικά χνάρια άλ-
λων εποχών έχει παραμεληθεί. Απαι-
τούνται εκ νέου εργασίες ανάδειξης των 
περισσότερων μνημείων, κυρίως καθα-
ρισμός των αρχιτεκτονικών λειψάνων 
και αποψιλώσεις. Εάν αποκατασταθεί 
η πρόσβαση στα μνημεία, ο αρχαιολογι-
κός περίπατος θα μπορούσε να επεκτα-

05 
Η κεντρική πλατεία της Σπάρτης  
το 1953 (Jeanne και Georges Roux, 
Grèce, Παρίσι 1957).

06 
Κουμαντάρειος Πινακοθήκη 
Σπάρτης–Παράρτημα Εθνικής 
Πινακοθήκης.

07 
Δημήτρης Αρμακόλας  
(1939–2009), «Μνημείο των 118».
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θεί και στην ανατολική όχθη του Ευρώ-
τα και να συμπεριλάβει το Μενελάιο20 
και νοτιότερα το Αμύκλαιο και τον τάφο 
του Βαφειού21.

Εντός της πόλης οι σωστικές ανα-
σκαφές αποκάλυψαν τμήματα ρωμαϊ-
κών επαύλεων με εντυπωσιακά ψηφο-
θετημένα δάπεδα, εργαστήρια, λουτρά, 
νεκροταφεία, δρόμους, υδρευτικά και 
αποχετευτικά συστήματα, πολλά από 
τα οποία είναι ορατά σε απαλλοτριω-
μένα και μη22, από την Αρχαιολογική 
Υπηρεσία, οικόπεδα. Από τα εξαιρε-
τικής αισθητικής ψηφιδωτά των ρω-
μαϊκών επαύλεων άλλα καταχώθηκαν 
in situ για να προστατευτούν και άλλα 
εκτίθενται στο Αρχαιολογικό Μουσείο 
της πόλης. Το δημοφιλέστερο ψηφι-
δωτό, που αναπαριστά την αρπαγή της 
Ευρώπης από τον Δία μεταμορφωμέ-
νο σε ταύρο (3ος αι. μ.Χ.) και κοσμεί το 
κέρμα των 2 ευρώ, μαζί με το ψηφιδω-
τό του Ορφέα ως γητευτή ζώων (αρχές 
4ου αι. μ.Χ.), που βρέθηκε σε όμορο οι-
κόπεδο, εκτίθενται στο χώρο όπου βρέ-
θηκαν. Γνωστός με το όνομα «Οικία της 
Ευρώπης», ο χώρος χρησιμοποιήθηκε 
ως αποθήκη και εργαστήριο ψηφιδω-
τών της πρώην Ε΄ Εφορείας Προϊστο-

08

09

08 
Πανόραμα της Σπάρτης  
και του Ταΰγετου το 1865. 
Φωτογραφία του Paul des 
Granges.

09 
Πάγκος στοιχειοθεσίας του 
Μιχαήλ Παπαγιαννόπουλου, 
Μουσείο της Νεότερης 
Σπάρτης.

10 
Θερμάστρα ανθρακίτη, 
κατασκευής του τέλους  
του 19ου αι. Μουσείο  
της Νεότερης Σπάρτης. 
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ρικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων. Σή-
μερα καταβάλλονται προσπάθειες από 
την Εφορεία Αρχαιοτήτων Λακωνίας να 
αναδειχθεί και να καταστεί επισκέψιμος 
με συγκεκριμένο ωράριο λειτουργίας.

Καταχωμένα είναι, μεταξύ πολλών άλ-
λων, και τα ψηφιδωτά δάπεδα του λου-
τρικού συγκροτήματος που είναι γνωστό 
ως «Λουτρά Αράπισσας» (πρώτη οικο-
δομική φάση κατά τον 2ο μ.Χ. και δεύ-
τερη κατά τον 3ο μ.Χ. αι.), νοτιοδυτικά 
του λόφου της ακρόπολης. Ο χώρος, που 
στην ύστερη αρχαιότητα (κατά τον 5ο αι. 
μ.Χ.) μετατράπηκε σε νεκροταφείο, ει-
κάζεται ότι είναι το Γυμνάσιο του Πλατα-
νιστά που αναφέρει ο Παυσανίας. 

Τμήμα ρωμαϊκού νεκροταφείου έχει 
ανασκαφεί, πολύ κοντά στο λόφο της 
ακρόπολης, στα βορειοδυτικά του. Το 
ενδιαφέρον έλκει ο γνωστός με τη συμ-
βατική ονομασία «Τάφος του ποιητή» 
ή «Ηρώον των Μουσών» (1ος–2ος αι. 
μ.Χ. ή και παλαιότερα), χάρη στην ακό-
μη ορατή τοιχογραφία που αναπαριστά 
τις Μούσες και τον Απόλλωνα. O Αδα-
μάντιος Aδαμαντίου περιγράφει με εν-
θουσιασμό το μνημείο και το ανάγει σε 
μοναδικό για την ανασκαφική δραστη-
ριότητα στη Σπάρτη εύρημα. Αποδίδει 

με βεβαιότητα τις μορφές στις Μούσες, 
αφού ανέγνωσε και σχετική επιγραφή 
(με τα ονόματα «Ευτέρπη» και «Μελ-
πομένη»), και τον γυμνό νεανία με το 
«θαυμάσιον περίγραμμα» και τη θαυ-
μάσια «ζωγραφικήν πλάσιν του γυμνού 
σώματος» τον αποδίδει στον «Απόλ-
λωνα τον Μουσηγέτη, τον Λύκειον, 
το λεγόμενον Απολλίνον της Φλωρε-
ντίας». «Ο νεκρικός θάλαμος ανεκτί-
σθη ευπρεπώς κατά την οδηγίαν του 
κ. Ορλάντου […]. Ο δε ζωγράφος κ. Φ. 
Κόντογλους μετά ενθέρμου ζήλου ερ-
γασθείς αόκνως εκαθάρισεν, εστερέω-
σε και αντέγραψέ τινας των καλύτερον 
σωζομένων τοιχογραφιών. Και ούτω 
διεσώθησαν τα κάλλιστα και μοναδι-
κά ταύτα εν Ελλάδι έργα αρχαίας Ελ-
ληνικής τέχνης, των οποίων η γνώσις 
και η μελέτη διαφωτίζει κεφαλαι-
ώδη προβλήματα της ιστορίας εν 
γένει της ζωγραφικής»23.

Από τα ευρήματα των σωστικών 
ανασκαφών, η Εφορεία Αρχαιοτή-
των Λακωνίας24 ανέδειξε πρόσφα-
τα (2013–2015) όμορα μνημεία, μια 
«βυζαντινή γειτονιά» νότια της 
ακρόπολης, στις παρυφές του λό-
φου, που, σε συνδυασμό με τα βυ- 10
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ζαντινά μνημεία της ακρόπολης, ανα-
συνθέτουν μια ακμάζουσα πόλη κατά τα 
τέλη του 10ου και τις αρχές του 11ου αι-
ώνα: α) τρίκογχο ναό (β΄ μισό του 10ου αι.) 
με 53 τάφους περιμετρικά και στο εσω-
τερικό του, που πιστοποιούν την ταφική 
χρήση του χώρου (οδός Άγιδος), β) υστε-
ρορωμαϊκό βαλανείο με δύο ψηφιδωτά 
δάπεδα (3ος και 4ος αι. μ.Χ.), που κατά 
τους βυζαντινούς χρόνους, με την ανέ-
γερση νέων κτισμάτων, λειτούργησε ως 
λουτρό, γ) σταυροειδή εγγεγραμμένο με 
τρούλο ναό (τέλη 10ου αι.). Η συντήρηση 
και η ανάδειξη των μνημείων —με την πε-
ρίφραξη, τις επεξηγηματικές πινακίδες, 
τα προστατευμένα και ορατά ψηφιδωτά— 
καθιστούν το βαλανείο, το λουτρό και το 
ναό όχι απλώς επισκέψιμα, όμορα μνη-
μεία στην οδό Τριακοσίων, αλλά έναν ση-
μαντικό αρχαιολογικό σταθμό εντός του 
πολεοδομικού ιστού της πόλης.

Το μνημείο που ξεχωρίζουν οι Σπαρ-
τιάτες και αναζητούν περισσότερο 
εντός της πόλης οι επισκέπτες είναι ο 
επονομαζόμενος «Τάφος του Λεωνί-
δα» ή «Λεωνιδαίο». Καμιά αρχαιολογι-
κή μαρτυρία δεν συνδέει το μνημείο με 
τον δημοφιλέστερο βασιλιά της Σπάρ-
της, αλλά ως τάφος του Λεωνίδα είναι 
καταγεγραμμένο στη λαϊκή παράδοση 
(μελετητές ταυτίζουν το μνημείο με το 
ναό του Απόλλωνος Καρνείου). Πρό-
κειται για εντυπωσιακό ναόσχημο οι-
κοδόμημα (12,5x8,30 μ.) στα νότια της 
ακρόπολης και πολύ κοντά της, που 
χρονολογείται στον 5ο αιώνα π.Χ. ή λίγο 
αργότερα25.

Η σημερινή Σπάρτη είναι, επομένως, 

μια πόλη νέα, κτισμένη πάνω στην πα-
λιά (στην πραγματικότητα τις «πα-
λιές»). Η κακοδαιμονία αυτή, της κά-
λυψης της παλιάς πόλης, αμβλύνεται 
τουλάχιστον από το ρυμοτομικό σχέ-
διο της νέας. «Η Σπάρτη», μας έλεγε ο 
δάσκαλός μας, «κτίστηκε συμφώνως 
προς το βαυαρικόν σχέδιον. Την ίδρυ-
σίν της υπέγραψε ο βασιλεύς Όθων, το 
1834. Φημολογείται ότι ο ίδιος ο βασι-
λεύς, Λουδοβίκος Α΄, πατήρ του Όθω-
νος, υπέδειξε εις τον υιόν του να μην 
λησμονεί ότι δεν δύναται να νοηθεί 
Ελλάς με τας Αθήνας μόνον και δίχως 
την Σπάρτην». Το «βαυαρικόν σχέδι-
ον» ανήκε στον Γερμανό μηχανικό Fr. 
Stauffert26, εμπνευσμένο βέβαια από το 
νεοκλασικισμό του Μονάχου που ήθε-
λε να αναβιώσει η αρχαία αρχιτεκτονική 
έτσι όπως την περιέγραφαν οι αρχαιο-
λόγοι και την φαντάζονταν οι περιηγη-
τές. «H νέα Σπάρτη», θα παρατηρήσει 
ο Edmond About, «είναι ένα δημιούρ-
γημα του βασιλιά Όθωνα που συνέλαβε 
το ματαιόδοξο σχέδιο να αναστήσει όλα 
τα μεγάλα ονόματα της Ελλάδας. Είναι 
μια πόλη διοικητική, εμπορική, γεμά-
τη μαγαζιά, στρατώνες και γραφεία»27.

Ο Ludwig Ross στις Αναμνήσεις του 
από την Ελλάδα αναφέρεται στην επα-
νίδρυση της πόλης: «Τον Γενάρη πήρα 
τη διαταγή να πάω στη Σπάρτη μαζύ 
με τον λοχαγό Γιόχμους που είχε κάνει 
πολλές φορές υπουργός, αυτός πρότει-
νε το σχέδιο για μια καινούργια πόλη. 
Εγώ εν τω μεταξύ ενδιαφέρθηκα για τα 
ερείπια της αρχαιότητας και έκανα και 
μερικές ανασκαφές»28. 

Και ο Carl Rottmann ζωγράφισε τα 
πανοράματα του Ταΰγετου και της κοι-
λάδας της Σπάρτης τον Μάρτιο ή τον 
Μάιο του 1835, την εποχή που είχε ήδη 
παρθεί η απόφαση η νέα Σπάρτη να κτι-
στεί επάνω στην παλιά. Ο ζωγράφος 
εκτελούσε εντολή του Λουδοβίκου ο 
οποίος προόριζε τα τοπία για τους βα-
σιλικούς κήπους του Μονάχου (Hof-
garten) αλλά τελικά τοποθετήθηκαν 
στη Neue Pinakothek σε ειδικά σχεδι-
ασμένο χώρο29. 

Αυτή η νέα πόλη, που δεν έχει συ-
μπληρώσει ακόμη τους δυο αιώνες 
ζωής, γερνάει πολύ πιο γρήγορα από 
την παλιά, κακογερνάει και γι’ αυτό 
ασχημαίνει. «Όταν πρωτοπήγα στη 
Σπάρτη, δεν δυσκολεύτηκα να διακρί-

11

1413
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νω τα σημάδια της ακατανόητης αδια-
φορίας του ελληνικού κράτους για τη 
μοίρα μιας πανέμορφης άλλοτε πολιτεί-
ας. Παρά τον ευοίωνο σχεδιασμό της το 
1834, τις ζωντανές μνήμες που της κλη-
ροδότησαν η αρχαιότητα και η βυζαντι-
νή περίοδος, τα χρόνια της ξενοκρατίας 
και του απελευθερωτικού αγώνα, παρά 
την ευλογημένη από τη φύση μαγευτι-
κή θέση της στις υπώρειες του Ταϋγέ-
του και στην κοιλάδα του Ευρώτα. Τότε 
κανείς δεν θα μπορούσε να υποπτευ-
θεί τη σημερινή τρομακτική αλλοίωση 
του νεοκλασικού της ρυθμού, την ασυγ-
χώρητη αισθητική της υποβάθμιση, την 
κακοποίηση της υπόστασης του ζωτι-
κού της περιβάλλοντος». Αυτά τα «ση-
μάδια», στα οποία αναφέρεται ο Άγγε-

λος Δεληβορριάς30, έχουν βαθύνει και 
καθίστανται παντού ευδιάκριτα. 

Άναρχη δόμηση στην επέκτασή της 
πέρα από τον βαυαρικό σχεδιασμό, κυ-
κλοφοριακή συμφόρηση σε μια πόλη 
μικρή και επίπεδη όπου θα μπορούσε 
κανείς να κυκλοφορεί μόνο με τα πό-
δια ή με ποδήλατο, αφιλόξενα για τον 
πεζό ακόμη και τα φαρδιά της πεζοδρό-
μια, οικοδομές και πεζοδρόμια κατει-
λημμένα από πινακίδες κακόγουστες 
και άχρηστες· και, τελευταία, οι τεράστι-
οι κάδοι των απορριμμάτων που απο-
σπούν την προσοχή από ό,τι όμορφο 
θα μπορούσε να ελκύσει τη ματιά μας. 
Πολλά από τα νεοκλασικά της κτήρια ή 
κτήρια ιστορικά που θα μπορούσαν να 
αποβούν τοπόσημα δεν υπάρχουν, και 

11, 12 
Το Μανουσάκειον–Μουσείο 
Αστικού και Λαϊκού Βίου. Χώροι 
του Μουσείου: Υπνοδωμάτιο (13), 
τραπεζαρία (14), δωμάτιο 
ραπτικής (15) και σαλόνι (16).́
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απουσιάζουν εντελώς, ή θα απουσιά-
σουν, οι «αφηγήσεις» τους από τη θύ-
μηση των σημερινών εφήβων που γεν-
νήθηκαν στην πόλη. 

Ο τόπος, πίστευε η Γιουντόρα Γου-
έλτι (Eudora Alice Welty, 1909–2001), 
είναι ζωτικής σημασίας· γιατί ο τόπος 
καθιστά τη μυθοπλασία να μοιάζει αλη-
θινή, ο τόπος συνεπάγεται συνήθειες, 
αισθήματα, συγγένειες. Αφηγείται μια 
ιστορία και απαντά στο «τι συνέβη», 
«ποιοι ήταν εδώ», «ποιοι είναι εδώ», 
«ποιοι θα έρθουν». 

Η πόλη έχασε πολλούς από τους «τό-
πους» της. Περιορίζω τις αναφορές μου 
σε δύο κτήρια–τοπόσημα ιδιαίτερης ση-
μασίας: για την εποχή της ανέγερσής 
τους, για τη θέση τους στην αρχιτεκτονι-
κή ιστορία της πόλης, για την ιδιαιτερό-
τητα της χρήσης τους, κυρίως για τους 
ενοίκους τους, θύματα, στις 26 Νοεμ-
βρίου 1943, της ναζιστικής κτηνωδίας. 

Στην επιτύμβια στήλη στο Μονοδέ-
ντρι, αλλά και στο Μνημείο που φιλο-
τέχνησε ο γλύπτης Δημήτρης Αρμα-

κόλας, στο μικρό πάρκο απέναντι από 
τον ναό του Οσίου Νίκωνος, αναγρά-
φονται τα ονόματα των 118 ελεύθερων 
Λακώνων πολιτών που εκτελέστηκαν 
από τους Γερμανούς στη θέση Μονοδέ-
ντρι, λίγα χιλιόμετρα έξω από τη Σπάρ-
τη, στην οδική αρτηρία Σπάρτης–Τρί-
πολης. Στα αναγραφόμενα ονόματα 
διαβάζουμε: Δημοσθένης, Ιωάννης, 
Σωκράτης, Παρασκευάς Τζιβανόπου-
λος: τέσσερα αδέλφια. Το σπίτι τους δεν 
υπάρχει πια. Κατεδαφίστηκε το 2003. 
Κτήριο από τα πρώτα της Οθωνικής πε-
ριόδου που κτίστηκε από τον Επίσκοπο 
Δανιήλ και στέγασε καταρχήν την Επι-
σκοπή Σπάρτης31. 

Στα αναγραφόμενα ονόματα και το 
όνομα: Χρήστος Καρβούνης. Ο Χρή-
στος Καρβούνης σπούδασε στη Γερ-
μανία και εργάστηκε ως χειρούργος στο 
κτήριο που φρόντισε να κτίσει ώστε να 
ικανοποιεί τις επαγγελματικές και τις 
οικογενειακές του ανάγκες. Σ’ αυτό το 
κτήριο —διηγούνταν οι μεγαλύτεροι— 
ζούσε ένας γιατρός, που όχι μόνο νο-

17 
Μουσείο Φωτογραφικών 
Μηχανών Τάκη Αϊβαλή.

18, 19 
Απόψεις της έκθεσης του 
Μουσείου Φωτογραφικών 
Μηχανών Τάκη Αϊβαλή.

20 
Άποψη της έκθεσης  
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σήλευε δωρεάν τους άπορους ασθενείς 
του, αλλά τους έβαζε και χρήματα κάτω 
από το μαξιλάρι, όταν υγιείς επρόκειτο 
να επιστρέψουν στα σπίτια τους. Ήταν 
αυτός ο γερμανοσπουδαγμένος γιατρός 
που, όταν οι Γερμανοί του πρότειναν να 
τον αφήσουν ελεύθερο στο Μονοδέ-
ντρι, εκείνος αντιπρότεινε «ελεύθεροι 
όλοι ή κανείς». Κι έμεινε εκεί «πειθόμε-
νος» στην ελεύθερη φωνή της συνείδη-
σής του. Η «Κλινική Καρβούνη» απο-
τελούσε σταθμό της νεότερης ιστορίας 
της πόλης που απέπεμπε τη λήθη και 
ανακαλούσε τη μνημοσύνη, τη μνήμη 
ενός ανθρώπου που, όπως και πολλοί 
άλλοι, έπρεπε να «ζει» στις σύγχρονες 
αναφορές μας. Η «Κλινική Καρβούνη» 
κατεδαφίστηκε στις 5 Νοεμβρίου 2012.

Τον αντίλογο στη «βλαψίφρονα 
λήθη» θα μπορούσαν να αρθρώσουν 
τα Μουσεία της πόλης εάν κινηθούν 
προς γόνιμες μουσειολογικές προτά-
σεις. Κτήρια32 της πόλης επισκευάστη-
καν και μετασκευάστηκαν σε μουσεία: 
Η Κουμαντάρειος Πινακοθήκη Σπάρ-

της, δωρεά της Ντόλλυς Γουλανδρή και 
του αδελφού της Γεωργίου Κουμάντα-
ρου προς τιμήν του φιλότεχνου πατέρα 
τους, Ιωάννη Κουμάνταρου, εγκαινι-
άστηκε το 1982 και λειτουργεί ως το 
πρώτο Παράρτημα της Εθνικής Πινα-
κοθήκης. Περιλαμβάνει μόνιμη έκθε-
ση —ελαιογραφίες Δυτικοευρωπαίων 
ζωγράφων από τα τέλη του 16ου έως τις 
αρχές του 20ού αιώνα, δωρεά του Ιω-
άννη Κουμάνταρου— και διοργανώνει 
περιοδικές εκθέσεις σε συνεργασία με 
την Εθνική Πινακοθήκη ή άλλα Μου-
σεία και συλλέκτες. Στον πρώτο όρο-
φο θα εγκαινιαστεί33 μόνιμη έκθεση με 
έργα από τις συλλογές της Εθνικής Πι-
νακοθήκης, με στόχο τη γνωριμία του 
κοινού με την ελληνική ζωγραφική από 
τα τέλη του 19ου αιώνα έως και τις τε-
λευταίες δεκαετίες του 20ού. 

Το Μουσείο της Νεότερης Σπάρ-
της, με εκθέματα που καταγράφουν 
την ιστορία της πόλης από την ίδρυσή 
της έως τις τελευταίες δεκαετίες του 
20ού αιώνα, λειτουργεί από το 2010 

στον πρώτο όροφο νεοκλασικού κτηρί-
ου που ανήκει στην Πνευματική Εστία 
Σπάρτης και τον Δήμο Σπάρτης. Στην 
αίθουσα διαλέξεων (ισόγειο) και τον εκ-
θεσιακό χώρο (υπόγειο) αναπτύσσεται 
η πλούσια δραστηριότητα της Πνευ-
ματικής Εστίας Σπάρτης, που ιδρύθη-
κε το 1960 και συμβάλλει ανυπολόγιστα 
από τότε έως σήμερα στην πολιτιστική 
ζωή της πόλης. Το Μουσείο οργανώθη-
κε από μέλη της Πνευματικής Εστίας 
Σπάρτης και χάρη στην ιδιαίτερη προ-
σφορά του Νίκου Γεωργιάδη, προέ-
δρου της για 53 χρόνια34. Το Μουσείο 
λειτουργεί (κάθε Κυριακή, 11.00–13.00) 
από εθελοντές, μέλη της Πνευματικής 
Εστίας Σπάρτης.

Το Μουσείο της Νεότερης Ιστορίας 
της Σπάρτης συμπληρώνει το «Μανου-
σάκειον. Μουσείο Αστικού και Λαϊκού 
Βίου»: στο πρώτο ξετυλίγεται η ιστο-
ρία της πόλης ενώ το δεύτερο αφηγεί-
ται την καθημερινή ζωή μιας αστικής 
οικογένειας του 20ού αιώνα, στα πρό-
σωπα της οικογένειας του Λεωνίδα Με-
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λετίου Μανουσάκη, που δώρισε το σπί-
τι του στον Δήμο Σπάρτης μαζί με την 
οικοσκευή του. Το Μουσείο εγκαινιά-
στηκε τον Μάρτιο του 2014. 

Ένα χρόνο νωρίτερα εγκαινιάστηκε 
το τρίτο Μουσείο του Δήμου Σπάρτης 
στην είσοδο του νέου Μυστρά, μοναδι-
κό για το είδος του, το «Μουσείο Φωτο-
γραφικών Μηχανών Τάκη Αϊβαλή». Ο 
συλλέκτης και φωτογράφος Τάκης Αϊ-
βαλής συγκέντρωσε χίλιες περίπου φω-
τογραφικές μηχανές (κυρίως για ερα-
σιτεχνική χρήση), από διάφορες χώρες 
(Αμερική, Ολλανδία, Γαλλία, Καναδά, 
Ιταλία), που αποτυπώνουν την εξέλιξη 
της φωτογραφικής μηχανής κατά τον 
20ό αιώνα. Ο Τάκης Αϊβαλής, το 2001, 
συμπεριλήφθηκε στο βιβλίο των ρε-
κόρ Γκίνες για τη μεγαλύτερη ιδιωτι-
κή συλλογή φωτογραφικών μηχανών 
στον κόσμο, την οποία δώρισε στον 
Δήμο Σπάρτης. Δυστυχώς η λειτουρ-
γία των δύο τελευταίων μουσείων είναι 
προβληματική, αφού παραμένουν κλει-
στά και ανοίγουν μόνο περιστασιακά με 
διάφορες αφορμές.

Ιδιαίτερο είναι και το «Μουσείο Ελιάς 
και Ελληνικού Λαδιού», το οποίο ανή-
κει στο Δίκτυο των Θεματικών Μουσεί-

ων του Πολιτιστικού Ιδρύματος Ομίλου 
Πειραιώς, εγκαινιάστηκε το 2002 και 
έχει αναδειχθεί σε κέντρο πολιτισμού 
για τη Σπάρτη και την ευρύτερη περι-
οχή. Το Μουσείο αφηγείται τον πολιτι-
σμό, την ιστορία και αποτυπώνει την τε-
χνολογία που αναπτύχθηκε σε σχέση με 
την καλλιέργεια, την παραγωγή και την 
εκμετάλλευση ελιάς και λαδιού στον ελ-
λαδικό χώρο, από τους προϊστορικούς 
χρόνους έως τις αρχές του 20ού αιώνα. 

Μουσειακός χώρος θα μπορούσε, 
κατά κάποιο τρόπο, να χαρακτηριστεί 
και το «Αρχείο Νικηφόρου Βρεττάκου» 
που εγκαινιάστηκε το 2000 στη Δημόσια 
Κεντρική Βιβλιοθήκη Σπάρτης, αφού 
έχει καταβληθεί προσπάθεια να «ανα-
πλασθεί» ο ιδιωτικός χώρος του γρα-
φείου του ποιητή. Το πλούσιο αρχειακό 
υλικό αφορά στη ζωή και στο έργο του.

Τα πρωτεία στα μουσεία της πό-
λης κατέχει το Αρχαιολογικό Μουσείο 
Σπάρτης35, το πρώτο επαρχιακό Μου-
σείο που κτίστηκε, κατά τα έτη 1874–
1876 (μετά το Μουσείο της Ακρόπολης 
και το Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο) 
με σχέδια Γ. Κατσαρού. Σχεδόν αμέσως 
διαπιστώθηκε η στενότητα του χώρου36 
και εκφράστηκε η άποψη ότι απαιτεί-

ται περίβολος για τα ογκώδη ευρήματα 
— προφανώς ο σημερινός του κήπος, 
που έχει περιέλθει στον Δήμο, αποτε-
λεί εξέλιξη αυτής της πρότασης. Ένα 
μουσείο με πολύτιμα και μοναδικά εκ-
θέματα, το οποίο δεν επαρκεί αλλά, με 
όλες τις μουσειολογικές του αδυναμίες, 
διατηρεί μια γοητεία, εκείνη που προ-
σθέτει ο χρόνος ακόμη και στην εκθε-
σιακή αντίληψη του περασμένου αιώνα 
υποκινώντας μια γόνιμη διαλεκτική του 
παρελθόντος με το παρόν και το μέλλον 
και στο επίπεδο της Μουσειολογίας37.

Ωστόσο, ολόκληρη η πόλη θα έπρε-
πε να αντιμετωπίζεται ως αρχαιολογικός 
χώρος και σε συνεργασία με τις συναρ-
μόδιες υπηρεσίες της πολιτείας να λαμ-
βάνονται οι αποφάσεις για τις χρήσεις 
και τον αστικό εξοπλισμό, από τη μορφή 
των πινακίδων έως τη θέση των κάδων 
απορριμμάτων. Η αισθητική της πόλης 
θα έπρεπε να είναι, όπως έλεγε ο Φώτης 
Κόντογλου για την τέχνη, «αγών μέγι-
στος και έσχατος». Συνηθίζαμε να αισι-
οδοξούμε για το μέλλον της πόλης λέγο-
ντας ότι οι φοίνικες της Κωνσταντίνου 
Παλαιολόγου, φυτεμένοι στις αρχές της 
δεκαετίας του 1930, ζουν ακόμη και ότι 
το άρωμα της πορτοκαλιάς «χιόνι, λου-
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λούδια του έρωτα» εξακολουθεί, μαζί με 
τα «νεραντζάνθια»38, να σημαίνει κάθε 
χρόνο την άνοιξη. Μόνο που οι φοίνικες 
προσβλήθηκαν από το κόκκινο σκαθά-
ρι και άρχισαν να πεθαίνουν, και οι πορ-
τοκαλιές ξεγελασμένες από τον καιρό 
ανθίζουν στην καρδιά του φθινοπώρου.

Μοιάζει επίκαιρος ο πολύστιχος μο-
νόλογος της Ελένης που ξεδιπλώνει στο 
εσωτερικό του ρημαγμένου σπιτιού της 
την πικρή της ιστορία, όπως αυτή δια-
γράφεται μέσα από τα μικρά πράγμα-
τα που ζωντανεύουν τις μνήμες και τα 
πάθη, τα προσωπικά και της φυλής, 
κατά την κρίσιμη εικοσαετία από το 
1950 έως το 1970. Τα πράγματα εναν-
θρωπίζονται για να διηγηθούν την τα-
πείνωση, τη φθορά, ακόμη και τη φθο-
ρά της γλώσσας, και τη βαθιά γνώση της 
ματαιότητας.

[…] μια σύντομη κάρτα — / ένα στερε-
ότυπο τοπίο του Ταϋγέτου με δαντελωτές 
κορφές, πολύ / γαλάζιες, / ένα κομμάτι απ’ 
τον Ευρώτα με άσπρα βότσαλα και ροδο-
δάφνες, / ή τα ερείπια του Μυστρά με τις 
αγριοσυκιές39.

Σε μια εποχή οικονομικής ένδειας δεν 
χρειάζονται λόγια αλλά έργα. Θεσμοί, 
όπως το «Σπάρταθλον» και τα «Παλαι-

ολόγεια», με ανανεωμένες προτάσεις40,  
ελκύουν σταδιακά ένα ευρύτερο ενδια-
φέρον· έργα, επίσης, πολιτισμικά κυρί-
ως αλλά και οικονομικά, τα έχουν ανα-
λάβει νέοι άνθρωποι, συσπειρωμένοι 
ανάλογα με τα ενδιαφέροντά τους σε μι-
κρές ομάδες, που αρχίζουν να διαμορ-
φώνουν ένα παρόν στην πόλη με αισιό-
δοξες προοπτικές. 

Η αισιοδοξία συναινεί με το φυσικό 
τοπίο που εξακολουθεί να είναι ακόμη 
αυτό που περιέγραφε ο Κώστας Πασα-
γιάννης (1872–1933), όπως το αντίκριζε 
κανείς από το τέρμα της οδού Λυκούρ-
γου: «Κι αποπάνω [από την κοιλάδα 
του Ευρώτα] κρεμαστές οι πανύψηλες 
χιονισμένες βουνοκορφές του εξαίσι-
ου Ταΰγετου. Τρυπούν το γαλάζιο του 
ουρανού ψηλά. Απλώνουν ορθόκο-
φτες, πολύκορφες στον αιθέρα. Κυ-
ματίζουν κατά το βορρά πάνω, κατά τη 
δύση κάτω. Κάστρα θεόχτιστα της με-
γαλόδοξης αρχαίας Σπάρτης και του πα-
νένδοξου βυζαντινού Μυστρά. Αφάντα-
στης μεγαλοπρέπειας και επιβολής, όσο 
κανένα άλλο ελληνικό βουνό και κανέ-
να άλλο ελληνικό τοπίο. Σωστά το είπε ο 
Αμπού41: “Πρέπει να είτανε πολύ όμορ-
φος και ελκυστικός ο Πάρης, για να αρ-

νηθεί η Ελένη έναν τέτοιον Παράδεισο”. 
[…] Από το τέρμα της οδού Λυκούργου 
της νέας Σπάρτης, το θέαμα συναρπα-
στικό καθαυτό. Η βαθειά συγκίνηση που 
υποβάλλει μοιάζει σαν πρωτόγονη θρη-
σκευτική μυστικοπάθεια»42.

Ακόμη κι αν δεν ισχύει η περιγρα-
φή (που ευτυχώς ισχύει), ακόμη κι αν 
η πόλη είναι «κόλαση» κατά το χαρα-
κτηρισμό του Μεγάλου Χαν στο βιβλίο 
του Ίταλο Καλβίνο Οι αόρατες πόλεις, 
υπάρχει ο αντίλογος του Μάρκο Πόλο: 
«Η κόλαση των ζωντανών δεν είναι κάτι 
που αφορά το μέλλον· αν υπάρχει κόλα-
ση, είναι αυτή που υπάρχει ήδη εδώ, η 
κόλαση που κατοικούμε καθημερινά, 
που διαμορφώνουμε με τη συμβίωσή 
μας. Δύο τρόποι υπάρχουν για να μην 
υποφέρουμε. Ο πρώτος είναι για πολ-
λούς εύκολος: να αποδεχθούν την κό-
λαση και να γίνουν τμήμα της μέχρι να 
καταλήξουν να μην τη βλέπουν πια. Ο 
δεύτερος είναι επικίνδυνος και απαιτεί 
συνεχή προσοχή και διάθεση για μάθη-
ση: να προσπαθήσουμε και να μάθου-
με να αναγνωρίζουμε ποιος και τι, μέσα 
στην κόλαση, δεν είναι κόλαση, και να 
του δώσουμε διάρκεια, να του δώσου-
με χώρο»43.
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