

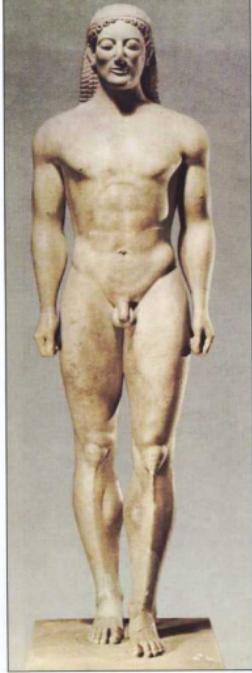
# ΤΟ ΑΡΧΑΪΚΟ ΑΓΑΛΜΑ: ΣΠΟΥΔΗ ΣΤΟΝ ΧΡΟΝΟ

“Η καλὸν τὸ μνῆμα [πα]τήρ ἔστησε θαυμόσι[η]  
Λεαρέτη: οὐ γάρ ἔτι λύσαν ἐσοφομέθια.

(Πραγματικά είναι όμορφο το μνῆμα που ἔστησε  
ο πατέρας για την πεθαμένη Λεαρέτη [λοντανή]  
βρέμα δεν θα την ξαναδούμε.)

**Ζωή Αντωνοπούλου-Τρέχλη**  
Δρ Φιλοσοφίας, του Παντείου Πανεπιστημίου

Το μνήμα αντιμέτωπο με τη λήθη, με την παροντική οριστική διάσταση του θανάτου. Άρα, το μνήμα «σήμα» ενός χρόνου που δεν τελειούται, αλλά ορίζεται πάντα ως ένα πριν ή ως ένα νυν. Ο αρχαϊκός άνθρωπος αποστρέφεται το μέλλον· εκεί τοποθετεί το πέρας της φθερτής ύπαρξης. Μόνη καταφυγή το παρελθόν, γι' αυτό και ο χρόνος του είναι κυκλικός και αναστρέψιμος. «Οδός ἄνω κάτω μία καὶ ώτερη»<sup>2</sup>. Το ίδιο πράγμα είναι στον άνθρωπο η ζωή και ο θάνατος, ο ξύπνος και ο ύπνος, τα νιάτα και τα γηρατεία: γιατί αν αυτά τα πράγματα αλλάζουν γίνονται εκείνα, και αν εκείνα πάλι αλλάζουν γίνονται αυτά<sup>3</sup>.



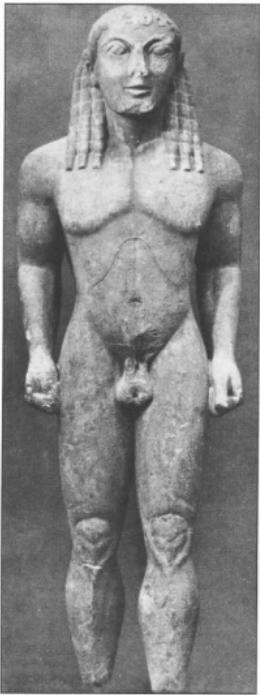
Ο Κροίσος ή Κούρως της Αντωνοπούλου.  
Έχει ύψος 1,94 μ.  
και τοποθετείται γύρω  
στο 530 π.Χ.  
Βρισκεται στο Εθνικό  
Αρχαιολογικό Μουσείο.

**Σ**την Αρχαία Ελλάδα τα όντα συγκροτούνται στο πλαίσιο μιας διηγεκούς, έχγρωνς κίνησης από το μή είναι στο είναι· δύο όροι που στη μυθολογική γλώσσα αποδίδονται ως χάρος και κόσμος. Χάρος είναι η σημασιακή αλογιά, οωστότερα η προ-λογικό επίπεδο δυνάμει υπάρξης, και κόσμος η έξοδος προς μια λογικότητα, η οποία δεν ακυρώνει το μηδέν-αντιθέτω, το προύποθετεί. Πρόκειται για δύο ισοδύναμες υπαρκτικές δυνατότητες, οι οποίες αναδύονται και αποκλείονται αμοιβαία, σε υποχρεωτική συνύπαρξη. Ο λόγος (και ο λόγος του κόσμου) κάθε φορά που έρχεται από την οντολογική του μήτρα (=το σημείο μηδέν της σημασίας) δεν την εγκαταλείπει οριστικά. Απλώς, την προπονεί. Το μή είναι επενδύεται με σημασία και αποδίδει έτσι το είναι, αιώνια νέο και άφθορο. Ο κόσμος βρίσκεται λοιπόν σε έναν αιώνιο θηματισμό, σε έναν χρόνο που κινεῖται προς το μέλλον βουτώντας συνεχώς στο παρελθόν του. Ένας έριζμος και την ίδια στιγμή ένα ρίζωμα. Είναι η ζωή που φέρεται προς τον θάνατο για να ξαναγεννηθεί.

Ο γηιδικός μύθος των γενών<sup>4</sup> τοποθετεί τη μακαριότητα στο παρελθόν. Υπάρχει μια συνέχης διαδοχή σε μια τάξη προσδιοίσης παρακμής: από το χρυσό γένος στο αργυρό, στο χαλκό, στο γένος των πρώων και τέλος σε εκείνο του σιδήρου. Οταν η πορεία ολοκληρώθει, ο χρόνος αρχίζει να κυλάει αντίστροφα, προς το

παρελθόν του<sup>5</sup>. Και στον Πολιτικό του Πλάτωνος<sup>6</sup> ο ίδιος μύθος επαναλαμβάνεται με ελάχιστες διαφοροποιήσεις. Μοιάζει σαν η σημασία να αναδύεται από το μηδέν στην απόλυτη κορύφωση της και να γλιτστρεί στη συνέχεια προσδευτικά στο ίδιο το σημέρα της. Αυτή είναι και η πορεία της ζωής. Αρχή και τέλος της η ανυπαρξία του θανάτου. Η μόνη παρηγορία είναι η κυκλικότητα και αυτή η ανάστροφη κίνηση του χρόνου. Ο θάνατος δεν είναι ποτέ οριστικός, αλλά κυριοφρέι αέναα τη ζωή. Το μέλλον είναι προτυπωμένο στο παρελθόν, όμως η στιγμή που οι δύο χρόνοι συναντούνται παρουσιάζει μια υπαρκτική διφύσια: ο λόγος μηδενίζεται και ταυτόχρονα αναδύεται στην ύμηστη τελείωση της.

Αυτή είναι μια πορεία που περικλείεται στον ουσιαστικό πυρήνα των όντων<sup>7</sup> και άρα αποτελεί έναν προ-ορισμό (=έναν ή πριονί καθορισμό) για το ανθρώπινο υποκείμενο. Κάτι τέτοιο σημαινεί ότι ο ρόλος του συρρικνύεται, ότι τα περιθώρια παρέμβασής του στον χώρο εκτύλετης της σημασίας στενεύουν ασφυκτικά. Μόνο αν ο λόγος μηδενίζεται σε ένα οριστικό τέλος, στον θάνατο, και η σημασία αφανίζεται στο μη νόημα, μόνο τότε ο άνθρωπος θα ήταν σε θέση να επιλέξει ανάμεσα στα δύο οριακά ενδεχόμενα: ή θα διάλεγε τη ζωή ή θα έκλινε προς τον θάνατο. Αποδεσμευμένος λοιπόν από την παραμυθική κυκλικότητα του χρόνου και έχοντας αναλάβει ο ίδιος την ευθύνη να τοποθετηθεί έλλογα έξω από τη σφάιρα της θεσμοποιημένης σημασίας,



**Τα δύο αγάλματα πρωτοπάνευκον τους αδελφούς Κέλερη και Βίτιωνα από την Αργος ή, συμφωνώ με άλλη εκδοχή, τους Διόστρυμούς.**  
*Έργα του αρχαίου γλυπτή Πολυγύμηθρου, χρονολογούντος μεταξύ 610-580 π.Χ. Βρίσκονται στο Αρχαιολογικό Μουσείο των Δελφών.*



στο πεδίο μιας μετα-κοσμικής σημασίας, θα απαιτούσε καταρχήν την εύρεση ενός ου-τόπου ευθύγραμμης χρονικότητας. Σα αυτόν η απάξια και η διάλυση δεν θα υφίσταντο ως σπερματικό είναι, ως η άλλη διάσταση της υπάρξης, αλλά ως πραγματικός μηδενισμός της. Στο τέλος αυτού του χρόνου, το χειραφέτεμπο πα τυποκείμενο θα υποχρεωνόταν να δώσει την αποφασιστική μάχη ανάμεσο στη ζωή και στον θάνατο. Η Αρχαϊκή Ελλάδα ακροβατεί, κατά συνέπεια, σε μια επίφορη ιστορηπαία αντιθέτων που ποτέ δεν καταργούνται τελεσίδικα. Μόνο συμβάλλονται για να αποτελέσουν μία «έντονη διαφερόντων καλλιτελίην»<sup>8</sup>, μια φαρανή αρμονία<sup>9</sup> «παλίντροπον όκουσπερ τόξου και λύρης»<sup>10</sup>.

Αυτή η ακροβασία αισθητοποιείται κατεξοχήν στα αρχαϊκά αγάλματα, τους γυμνούς έφηβους Κούρους και τις ντυμένες Κόρες. Τα αγάλματα αυτά, για πρώτη φορά σε αμέτε ανταρκμάτη με την επιμολύσια του ονόματός τους<sup>11</sup>, έχουν μόλις έκοπλλήσει από τη στήλη που στηρίζει τα αιγυπτιακά πρότυπά τους. Η ύμορφη μαρμάρινη μάσα που με τον συμπαγή της σύγκο αναμετριόταν με τη φθορά σε προηγούμενες εποχές και αντιστεκόταν έτσι στον θάνατο, παίρνει τώρα μορφή από το χέρι ενός δημιουρ-

γού, με τον ίδιο τρόπο που η τάξη και η αρμονία του κόσμου αναδέπται από το αρχέγονο μπόδι<sup>12</sup>. Είναι τέτοια η έκπληξη της γενέσης, που οι άνθρωποι θα δημιουργήσουν μια ολοκληρωμένη μιθολογία για αγάλματα, έργα ιδιοφύων καλλιτεχών -κυριαρχεί ανάμεσά τους το ονόμα του Δαιδάλου<sup>13</sup>, που μιλούν ή κινούνται, που αποκτούν ζωή<sup>14</sup>.

Ζουν και ταυτότητα αποκούν και οι δημιουργοί τους που, δεινά στην αρχή, βγαίνουν από το σκοτάδι της ανωνυμίας και τολμούν να υπογράψουν τα έργα τους. Ευθυκαρπίδης είναι το ονόμα του πρώτου επώνυμου γιλύππη, χαραγμένο στον Κούρο της Δήλου περί το 525 ή το 600 π.Χ. Φείδων, Ορθογάρδας, Κύψελος, Περιανδρός, Θεαγένης, Κύλων, Δράκων, Μεγαλής, Πίππακος, Τελεστάλης, Αρχιλοχος, Τυρταίος, Άλκαιος, Σαπφώ, Σιμωνίδης, Αριστόνοθος, Καλύκιος, Ευκούριδης, Μικκιαδής, Ηγιας, Μάντικλος, Νικάνδρη, Τύρωνοι, γιλύππες, ποιητές αλλά και καθημερινοί άνθρωποι. Είναι μαζί η απαρχή της εξωστρέφειας, η τόλημη της μη κρυπτότητας, που κάνει τον κάθε επώνυμο άνθρωπο να συντρίβεται ενώπιον των άλλων<sup>15</sup>. Ο Έλληνας την ίδια εποχή γίνεται πολίτης, εισέρχεται προσδευτικά σε μια υπαρκτή περιπέτεια που τον υποχρεώνει να αποδεχθεί την ανθρώπινη επερόπητα ως αναγκαίο όρο συμβίωσης μέσα στο επίσης κυκλικό σύμπαν της πολέως<sup>16</sup>.

Στην αρχαϊκή περίοδο ο ρυθμός του κόσμου έχει μόλις αποκαλυφθεί στον άνθρωπο<sup>17</sup>. Ο ίδιος αυτός ρυθμός γίνεται και ρυθμός της τέχνης. Μέσα στα άγαλμα στριμύχνονται οι αντιθέσεις της ζωής. Στην πραγματικότητα, η μία και μοναδική αντίθεση και αλληλοκαλύψη με τον θάνατο. Οι Κούροι και οι Κόρες ακίντητοι, πιστοί στον νόμο της απολυτης μετωπικότητας και της συμμετρίας, με τα χέρια σφιχτά κολλημένα στις πλευρές, προβάλλουν το αριστερό πόδι, έτοιμοι που φύγουν μπροστά, ενώ την ίδια στιγμή ανεπαθήσθητες αποκλίσεις και αδιόρατες μετατοπίσεις τινάζουν στον αέρα τόσο τη συμμετρία όσο και τη φανηνότητα ακινησία τους<sup>18</sup>. Στο αρχαϊκό άγαλμα συντηράχουν αερδειάλυτα η ακινησία με την κινητή, το πάγωμα του χρόνου στη σημαινούσα στιγμή: όταν η αλογία γίνεται λογύς και η α-μορφία μορφή ζωής. Είναι η στιγμή που η ακινησία αποδεικνύεται φαινομενική, μια απλή προστεστική σημασία για τη ζωτική κίνηση που θα ακολουθήσει.

Οι Κούροι και οι Κόρες είναι «τεντωμένες χορδές»,<sup>19</sup> έτοιμοι να ξεκινούνται. Από τη μια πατούν στο αρχέγονο μπόδι του θανάτου, στην ακινησία και τη στατικότητα. Είναι ο παρελθών χρόνος από τον οποίο θα εξέλθει το νυν και στον οποίο θα λώσει και πάλι, για να υπάρξει από την αρχή σε μια αιώνια νεότητα. Από την άλλη, οι νέοι αυτοί, νέοι όπως είναι πάντα ο χρόνος που τρέχει στο μέλλον για να ξαναταμώσει το παρελθόντο<sup>20</sup>, πατάζουν αυτή τη στατικότητα και την ακαμψία και αφήνουν έτσι να διαφανεί η ζωή που ανασάνει μέσα στη νεκροφορία. Μια επιτέλους αντίφαση: αυτοί οι έφηβοι είναι φτιαγμένοι για να στολίζουν τάφους. Είναι υλικά «σήματα» θανάτου<sup>21</sup>.

Και όλοι τους χαμογελούν μπροστά στον θάνατο. Το μιστηριώδες αρχαϊκό χαμόγελο<sup>22</sup>

αισθητοποιεί αυτή τη σημαίνουσα στιγμή της πρώτης και αιώνιας ανάδοσης από το υπαρκτικό μηδέν<sup>23</sup>. Μια ευθύμια την ώρα που η ζωή ξεπροβάλλεται σε μια μακριά νεότητα. Οι αρχαϊκοί Κούροι ζουν στον χρόνο του χρυσού γένους, όταν οι ανθρώποι γεννιούνται και πεθαίνουν νέοι. Είναι επίσης ο χρόνος που ο πόνος δεν υπάρχει ή οι ανθρώποι μπορούν να τον αντέξουν. Ισως γιατί έφορουν πρώτα-πρώτα όταν είναι δεν θανατώνεται στην ανυπαρξία, αλλά κυριοφρετά μέσα σε αυτήν. Τίποτα δεν είναι μοναδικό και ανεπανάληπτο, αφού το μή είναι είναι πάντα σπερματοφόρο.

Οταν το αρχαϊκό χαμόγελο σβήνει, έχει κιόλας μειώσει πίσω τη ευτυχίσμενη νεότητα<sup>24</sup>. Η γλυπτική της κλασικής περίοδου διακρίνεται από μια «βαρύθυμια»<sup>25</sup>, συνέπεια της επίγυνωσης της φθινόπτικης ανθρώπινης φύσης. Οι αρρωστίες, τα γηρατεία, ο μόχθος και η παρουσία της Πανδώρας εισάγουν τον ανθρώπο του τελευταίου γένους στον ζυγό της ανάγκης και της αναγκαιότητας.

Όμως στην αρχαϊκή εποχή ο άνθρωπος νιώθει αισθητική ασφαλής. Μια «γλυκοπτήρια»<sup>26</sup> ασφάλεια σαν την ελευθερία που του παραχωρείται χωρίς ο ίδιος να την κερδίζει. Στα αγάλματα υπαρχεί ένας νόμος εσωτερικού που ισορροπεί τις αντιθέσεις. Μοιάζει με τον νόμο που σε κοσμικό επίπεδο εξισορροπεί όλες τις αντιπάθειες που ποιποτές<sup>27</sup> και στην πόλιν καταφέρει το «έξ ανόμιμων». Η ύλη του αρχαϊκού αγάλματος μορφοποιείται υπακούοντας σε έναν νόμο ο οποίος, χαρίζοντας αυτοτέλεια σε κάθε ξεχωριστό μέλος του ανθρώπουν σώματος, τα υποτάσσονται τελικά στη ζωτική λεπτομέρεια του όλου. Ένας αναλόγος νόμος ρυθμίζει τη συντήρηση κίνησης και ακινησίας, ετσι ώστε η ψυχή άγεται στην πλευρά της ζωής<sup>28</sup> και τα αγάλματα λίγο απέχει από το να τιναχτεί και να φύγει, σπάστησαν το αδιόρτατο νήμα που το συνέδεε με το ιδρυτικό μηδὲν της αρχής του χρόνου.

Οι έρημης Κούροι και οι νεαρές Κόρες ζουν σε μια συντηρητική χρόνου. Είναι το παρελθόν, σπέρμα ζωής για ενα παρόν που οδεύει προς το μέλλον κρατώντας το μήτη της προγνωμένης στιγμής. Το μηδὲν του θανάτου είναι συγχρόνως και προσδοκία ζωής. Τα αγάλματα είναι σαν να ξεπηδούν από το θάνατο, νεκρά και ταυτόχρονα νέα στη διάκριση της αιωνιότητας. Διασχίζουν τον χρόνο συλλαμβάνοντας τη στιγμή της πρώτης παρουσίας στο φως και μαζί το αισθήμα που αυτή γεννά.

νος, Κρατήλος, 401 c 6-7.

9. Π.β. Ηρόδοτος, απ. 8 (D-K, 14, 1 152, 9).

9. Π.β. Ηρόδοτος, απ. 54 (D-K, 14, 1 162, 10); «ἀρμόνιον ἀφανῆς φα-  
νέρων κρέπτων».

11. Η λέξη δημάρα προέρχεται από το ρήμα αγάλλομαι και σημαίνει  
«πάντα έρεις ως της αγάλλεται». Καθώς χρησιμοποιείται αποκλειστικά για  
αριστερά που προρίζονται για τον θέο, σημαίνει ότι ευχαριστείται  
εκείνοι πατερεύονται. Βλ. και Χρήστου Καρούζου, Περικλέας δημάρα.

σ. 16.

12. Το γεωμετρικό σήμα υπάρχει και φαίνεται είναι το «τιλοίον» της  
μορφής. Χρήστος Καρούζου, Αρχαία τέχνη, Αθήνα, Ερμής, 21981. σ.  
13. Είναι η πρωινότερη φάση της αρχαϊκής περιόδου που ονομάζεται  
Διαβολόνια και καλύπτει τα χρόνια από το 650 έως το 600 περίπου π.Χ.  
14. Π.β. Διονύσιος IV, 76.

15. Ο πόνος του Αρχάρχου για τον έρυθρο του προς τη Νεοβούλη που τον πρόδρομο (24 D-38 W και 122 W), ο θρίνος για τον χρυσό του Πε-  
ραράλ (7 D = 13 W), η αργή που το φύλο πρόδρομο τη φύλα (79 d),  
εξηγείται περισσότερο.

16. Οι Ελλήνες παραδέχονται ότι η πόλη συγκεντά «έξ ανόμιμοιν»  
(Αριστοτέλειος, Πολιτική Γ, 1277 a 5-11). Ομάς αυτή η ανακούστητη  
βούτη καταρρίπτει το τέλος (=τον σκοτό) της ανθρώπινης συμβίωσης, που είναι  
η εγκεκλημένη μας πραγματικότητα, ή οποια, κατ' αναλογία με τον πρόσφατο πόνο της, έρχεται και αυτή τον χαρακτήρα του κόσμου.

17. Π.β. Αρχάρχους 6d = 128 W; «Γηγενώς διοίς ρυμαίς ανθρά-  
κος έργον».

18. Π.β. Χρήστος Καρούζου, Αρχαία τέχνη, σ. 11.

19. Χρήστος Καρούζου, Αρχαία τέχνη, σ. 17.

20. Π.β. Ζάνης, Ζάνης. «Ελλήνες δια παιδίς εστε, γέρων δέ  
Τελλί ον έστων». Ζάνης, Ζάνης, 22 b

21. Π.β. John Boardman, Archaic ελληνική τέχνη, ελλ. μτφ. Ανδρέας  
Παππάς, Αθήνα Υποδομή, 1980. σ. 73.

22. Κα ουτο το υψηλόμενο υπάρχον διδοφέρει απόμενοι. Άλλοι λένε ότι  
ηγαντ αποδεικνύει την καλλιτεχνική της επιλογής των τεχνητών τεχνών  
προφέροντα που σχετίζονται με την ουσιώτερη περίοδο από το σπά-  
μα στη μάρμαρα ήλιο. Έτσι Ιωσήφοντος Μπουσών, Αθήνα, Καρδιμά-  
κο, ρόλο με της Τελετουργικές μάρμαρα (μέση Jean Charbonneau, *La sculpture grecque archaïque*, Paris, Editions de Cluny, 1938, σ. 29).

23. Σ. αλλο περιβόλου, και για ολόκληρη τη ροήση τέχνη, ο Χρή-  
στος Καρούζου (σ. 18) δέ λένε ότι στα έργα της «το μέτι μω πάντα βο-  
άθει την ουσία του κόσμου, αν νά βλέπους τη ςημαντικότητα».

24. Π.β. Jean Charbonneau, *La sculpture grecque archaïque*, σ. 35: «le jour  
ou les Courrois et les Corées se sourient plus, l'art classique sera né».

25. Η έκφραση είναι του Χρήστου Καρούζου, Αρχαία τέχνη, σ. 29.

26. Σαρόπος 137 D.

27. Π.β. Ανδρόποδος απ. 1 D-K, 14, 189, 14-15); «διδόνα γάρ αιτά-  
δυνται και τιν άλλησις της άδικας κατά την τού χρόνο τάξιν».

28. Π.β. «Ο δε μάλατα φυγανεῖ δια της θύεως τούς ανθρώπους,  
τό ζωτικόν φαίνεται». Σενοφόντος, Απομνημονεύματα III, 6.

## The Archaic Statue: A Study In Time

Zoe Antonopoulou-Trechli

A memorial stands confronting oblivion, representing the present, definite, tangible dimension of death. The Hesiodic myth of races places bliss in the past.

There is a continuous succession in an order of advancing decay. When the course is completed, time starts its reverse flow towards its past. The future is printed in advance in the past, however, the moment when the two times meet, presents an existential duality: the Word is annihilated and at the same time it is elevated in its supreme perfection.

Ancient Greece is keeping a formidable balance between life and death, the two opponents that are never dispensed. These acrobatics are expressed *par excellence* in the archaic statues, the nude ephoeboi Kouros, and the dressed Korai. The sculptor-creator shapes the figure from the amorphous marble mass –its concrete volume was confronting decay in earlier times, and was thus resisting death– like order and harmony spring from the primeval nothing. In the archaic period the rhythm of the world has just been revealed to man and becomes the ruling rhythm of art. The contrasts of life are packed in the statue, which in reality represents life and death that at the same time confront and complement each other.

The ephoeboi Kouros and the youthful Korai live in an amalgam of time, where the nothingness of death signals the dawn and anticipation of life.

### Σημειώσεις

- Πρόκειται για ένα επιγράμμα του 500 π.Χ. από τη θάσο το οποίο αναφέρεται από τον Χρήστο Καρούζου, «Περικλέας ἄγαλμα ἔξτοι-πού οὐδέσται», Αριστοτέλος και θεός των αρχαϊκών Ελλήνων για την τέχνη, Αθήνα, Ερμής, 1982. σ. 21.
- Ηρόδοτος, απόσ. 60.
- Είναι η μετρόπολη του Δημητρίου Κούρτοβικ (Kirk, G.S. - Raven, J.E. - Schofield, M. Οι πρωινοκαρτικοί φύλασσοι, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 21990, σ. 197) στο αρ. 88 του Ηρόδοτεού «ταῦτα τὸ έν τοῖς καὶ ταυτόκοτνοις καὶ τό έργοντος, τοῖς καθεδραῖς καὶ νεῶν και γηραιῶν τόδε γάρ μεταπεσόντα ταῦτα».
- Π.β. «Ἐγω καὶ Ημέραι».
- Ο. π. σ. 175.
- 269 C κ.ε.
- Π.β.: «Οτι γε αὐ τὸις οὐδίαις μετέχον ἔστιν φαμέν: Πλάτω-